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LES POÈMES DORÉS 



M lq4 uomiE%B 



Dans l'essaim nébuleux des coQîKÛarions, 
toi qui naquis la première, 

O nourrice des fleurs et des fruits, ô Lumière, 
Blanclie mère des visions, 

Tu nous viens du soleil à travers les doux voiles 
Des vapeurs flottantes dans l'air : 

La vie alors s'anime ei, sous ton frisson clair. 
Sourit, 6 fille des étoiles I 



LES POEMES DORÉS. 



Salue! car avant toi les choses n'étaient pas. 

Salut.! douce ; salut I puissante. 
Salut ! de mes regards conductrice innocente 

Et conseillère de mes pas. 



Par toi sont les couleurs et les formes divines^ 
Par coi, tout ce que nous aimons. 

Tu fais briller la neige à la cime des monts, 
Tu charmes le bord des ravines. . 



Tu fais sous le ciel bleu fleurir les colibris 
Dans les parfums et la rosée; 

Et la grâce décente avec toi s'est posée 
Sur les choses que tu chéris. 



Le matin est joyeux de tes bonnes caresses ; 

Tu donnes aux nuits la douceur, 
Aux bois l'ombre mouvante et la molle épaisseur 

Que cherchent les jeunes tendresses.. 



A tÀ LUMIÈRE. 



Par toi la mer profonde ta de vivantes fleurs 
Et de blonds nageurs que tu dores. 

Au ciel humide encore et pur, tes météores 
Prêtent l'éclat des sept couleurs. 



Lumière, c'est par toi que les femmes sont belles 

Sous ton vêtement glorieux ; 
Et tes chères clartés, en passant par leurs yeux. 

Versent des délices nouvelles. 



Leurs oreilles te font un trône oriental 
Où tu brilles dans une gemme ; 

Mais partout où tu luis, tu rçstes, toi que j'aime, 
Vierge comme en ton jour natal. 



Sois ma force, ô Lumière! et puissent mes pensées. 

Belles et simples comme toi. 
Dans la grâce et la paix, dérouler sous ta foi 

Leurs formes toujours cadencées! 



8 LES POEMES DORÉS. 

Donne à mes yeux heureux de voir longtemps encor^ 

En une volupté sereine, 
La Beauté se dressant marcher comme une reine 

Sous ta chaste couronne d'or. 



Et, lorsque dans son sein la Nature des choses 

Formera mes destins futurs, 
Reviens baigner, reviens nourrir de tes flots purs 

Mes nouvelles métamorphoses. 





LES CE%FS 



Aux vapeurs du matin, sous les fauves ramures 

Que le vent automnal emplit de longs murmures, 

Les rivaux, les deux cerfs luttent dans les halliers : 

Depuis l'heure du soir où leur fureur errante 

Les entraîna tous deux vers la biche odorante, 

Us se frappent l'un l'autre à grands coups d'andouillers. 



10. LES POEMES D0RE3, . 

* 

Suants, fumants, en feu, quand vint l'aube incertaine, 
Tous deux sont allés boire ensemble à la fontaine. 
Puis d'un choc plus terrible ils ont mêlé leurs bois. 
Leurs bonds dans les taillis font le bruit de la grêle ; 
Ils halètent, ils sont fourbus, leur jarret grêle 
Flageole du frisson de leurs prochains abois. 

Et cependant, tranquille et .sa robe lustrée, 

La biche au ventre clair, la bête désirée 

Attend ; ses jeunes dents mordent les arbrisseaux ; 

Elle écoute passer les souffles et les râles ; 

Et, tiède dans le vent, la fauve odeur des mâles 

D'un prompt frémissement effleure ses naseaux. 

Enfin l'un des deux cerfs, celui que la nature 
Arma trop faiblement pour la lutte future, 
S'abat, le ventre ouvert, écumant et sanglant. 
L'œil terne, il a léché sa mâchoire brisée ; 
Et la mort vient déjà, dans l'aube et la rosée. 
Apaiser par degrés son poitrail pantelant* 



LES CERFS. XI 



Douce aux desdas nouveaux son âme végétale 
Se disperse aisément dans la forée natale ; 
L'universelle vie accueille ses esprits : 
Il redonne à la terre, aux vents aromatiques, 
Aux chênes, aux sapins, ses nourriciers antiques, 
Aux fontaines, aux fleurs, tout ce qu'il leur a pris. 



Telle est la guerre au sein des forêts maternelles. 
Qu'elle ne trouble point nos sereines prunelles : 
Ce cerf vécut et meurt selon de bonnes lois. 
Car son âme confuse et vaguement ravie 
A dans les jours de paix goûté la douce vie ; 
Son âme s'est complu, muette, au sein des bois. 

Au sein des bois sacrés le temps coule limpide, 
La peur est ignorée et la mort est rapide ; 
Aucim être n'existe ou ne périt en vain. 
Et le vainqueur sanglant qui brame à la lumière. 
Et que suit désormais la biche douce et fiére, 
A les reins et le cœur bons pour l'œuvre divin. 



la LES POEMES DORES. 

L'Amour, TAinour puissant, la Volupté féconde. 
Voilà le dieu qui crée incessamment le monde, 
Le père de la vie et des destins futurs ! 
C'est par l'Amour fatal, par ses luttes cruelles, 
Que l'univers s'anime en des formes plus belles, 
S'achève et se connaît en des esprits plus purs. 

Septembre 1871. 





Lq4 éMOVJ 7)^T;CX^E U'BELLVLE 



Sous les branches de saule en la vase baignées, 
Un peuple impur se taie, glacé dans sa torpeur, 
Tandis qu'on voit sur Teau de grêles araignées 
Fuir vers les nymphéas que voile une vapeur» 

Mais, planant sur ce monde où la vie apaisée 
Dort d'un sommeil sans joie et presque sans réveil, 
Des êtres, qui ne sont que lumière et rosée. 
Seuls agitent leur âme éphémère au soleil. 



14 LES pOBMES DORÉS. 



^" ' w I II ». 



Un jour que je voyais ces svèltes demoiselles, 
Comme nous les nommons, orgueil des calmes eaux, 
Réjouissant Pair pur de l'éclat de leurs ailes. 
Se fuir et se chercher par-dessus les roseaux, 

Un enfant, Tœil en feu, vint jusque dans la vase 
Pousser son filet vert à travers les iris, 
Sur une libellule ; et le réseau de gaze 
Emprisonna le vol de Tinsecte surpris. 

• 

Le fin corsage vert fut percé d'une épingle ; 
Mais la frêle blessée, en un farouche effort. 
Se fit jour, et, prenant ce vol strident qui cingle, 
Emporta vers les joncs son épingle et sa mort. 

Il n'eût pas coAvenu que sur un liège infâme 

Sa beauté s'étalât aux yeux des écoliers : 

Elle ouvrit pour mourir ses quatre ailes de flamme, 

Et son corps se sécha dans les joncs familiers. 

Chaville^ mai 1870. 




£6Ï SMO^F^T rDV Slt^GE 



Dans la serre vicrée où de rigides plance;s, 
Filles d'une jeune île et d'un lointain soleil, 
Sous un ciel toujours gris, sommeillant sans réveil, 
Dressent leurs dards aigus et leurs floraisons lentes. 

Lui, tremblant, secoué par la fièvre et la toux, 
Tordant son triste corps sur des lambeaux de laine. 
Entre ses longues dents pousse une rauqiie haleine. 
Et sur son sein velu croise ses longs bras roux. 



itf LES POEMES DORÉS. 



Ses yeux, vides de crainte et vides d'espérance, 
Entre eux et chaque chose ignorent tout lien; 
Ils sont empreints, ces yeux qui ne regardent rien, 
De la douceur que donne aux brutes la souffrance. 



Ses membres presque humains sont brûlants et frileux ; 
Ses lèvres en s'ouvrant découvrent les gencives ; 
Et, comme, il va mourir, ses paumes convulsives 
Ont caché pour jamais ses pouces musculeux. 



Mais voici qu'il a vu le soleil disparaître 
Derrière les huniers assemblés dans le port; 
Il l'a vu : son front bas se ride sous l'effort 
Qu'il tente brusquement pour rassembler son être. 



Songe-t-il que, parmi ses frères forestiers. 
Alors qu'un chaud soleil descendait des cieux calmes, 
Repu du lait des noix et couché sur les palmes, 
Il s'endormait heureux dans ses frais cocotiers. 



LA MORT DU SINGE. 17 

Avant qu'un grand navire, allant vers des mers froides, 
L'emportât au milieu des clameurs des marins, 
Pour qu'un jour, dans le vent qui lui mordît les reins, 
La toile, au long des mâts, glaçât ses membres roides? 

A cause de la fièvre aux souvenirs vibrants 
£t du jeûne qui donne aux âmes Tallégeance, 
Grâce à cette suprême et brève intelligence 
Qui s'allume si claire au cerveau des mourants, 

Ce muet héritier d'une race stuplde 
D'un rêve unique emplit ses esprits exaltés .' 
Il voit les bons soleils de ses jeunes étés , 
Il abreuve ses yeux de leur flamme limpide. 

Puis, une vague nuit pèse en son crâne épais. 
Laissant tomber sa nuque et ses lourdes mâchoires. 
Il râle. Autour de lui croissent les ombres noires : 
Minuit, l'heure où l'on meurt, lui versera \\ paix. 

1872. 
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O vous qui, dans la paix ec la grâce fleuris, 
Animez ec les champs ec vos forées nacales, 
Enfancs silencieux des races végécales, 
Beaux arbres, de rosée ec de soleil nourris, 



La Volupcé par qui couce race animée 
Esc conçue ec se dresse à la clarcé du jour, 
La mère aux flancs divins de qui sorcic l'Amour, 
Exhale aussi sur vous son haleine embaumée. 



%o LES, POEMES DORÉS. 

Fils des fleurs, vous naissez comÀe nous du Désir, 
£c le Désir, aux jours sacrés des fleurs écloses, 
Saie rassembler votre âme éparse dans les choses. 
Votre âme qui se cherche et ne se peut saisir. 



Et, tout enveloppés dans la sourde matière, 
Au limon paternel retenus par les pieds. 
Vers la vie aspirant, vous la multipliez. 
Sans achever de naître en votre vie entière. 



m^M 
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LES SqÀTIV^S 



On entend TOcéan heurcer les promontoires ; 

De lunaires clartés blêmissent le ravin 

Où rhomme perdu, seul, épars, se cherche en vain; 

Le vent du nord, sonnant dans les frondaisons noires, 

Sur les choses sans forme épand l'e£froi divin. 



Paisibles habitants, aux lentes destinées, 
Les grands sapins, pleins d'ombre et d'agrestes senteurs, 
De leurs sommets aigus couronnent les hauteurs ; 
Leurs branches, sans fléchir vers le gouflre inclinées, 
Tristes, semblent porter d'iniques pesanteurs. 



aa LES PO'EMESDORtS. 

Ils n'onc point de ramure aux nids hospitalière, 
Ils ne sont pas fleuris d'oiseaux et de soleil , 
Ils ne sentent jamais rire le jour vermeil, 
Et, peuple enveloppé dans la nuit familière, 
Sur la terre, autour d'eux, pèse un muet sommeil. 



La vie, unique bien et part de toute chose, 
Divine volupté des êtres, don des fleurs. 
Seule source de joie et trésor de douleurs, 
Sous leur rigide écorce est cependant enclose 
Et répand dan« leur corps ses secrètes chaleurs. 



Ils vivent. Dans la brume et la neige et le givre, 
Sous l'assaut coutumier des orageux hivers. 
Leurs veines sourdement animent leurs bras verts, 
Et suscitent en eux cette gloire de vivre 
Dont le charme puissant exalte l'univers. 



. L'ES JAPI.NS.. »1. 

Pour la ffaicheur da sol d'où. leur pied blane s'iéléye^ 
Pour les vents glacial^, dont les tourbillons sourds 
Font à peine bouger leurs bras épais et lourds^, > 
Et pour Tair, leur; pâture, avec la vive séye,. ' 
Coulent dans tout leur sein d'insensible^ amours. 



En souvenir de Tâge où leurs aïeux antiques, 
D'un givre séculaire étreints rigidement,. 
Respiraient les frimas, seuls, sur Fescarpement 
Des glaciers où roulaient des îlots granitiques, 
L'hiver les réjouit dans l'engourdissement. 



Mais quand l'air tiédira leurs ténèbres profondes, 
Ils ne sentiront pas leur être ranimé 
Multiplier sa vie^ au doux soleil de mai, 
En de divines fleurs d'elles-mêmes fécondes, 
Portant chacune un fruit dans son sein parfumé. 



LES PO£ME$ DORÉ'S. 



Leurs flancs s'épuiseront à former pour les brises 
Ces nuages perdus et de nouveaux encor, 
En qui s'envoleront leurs esprits, blond trésor, 
Afin qu'en la forêt les ovules éprises 
Tressaillent sous un grain de la poussière d'or. 



Ce fut jadis ainsi que la fleur maternelle 
Les conçue au firisson d'un vent mystérieux; 
C'est ainsi qu'à leur tour, pères laborieux, 
Ils livrent largement à la brise infidèle 
La vie, immortel don des antiques aïeux. 



Car l'ancêtre premier dont ils ont reçu l'être 
Prit sur la terre avare, en des âges lointains. 
Une rude nature et de mornes destins; 
Et les sapins, encor semblables à Pancêtre, 
Eternisent en eux les vieux mondes éteints. 



C^cembce 187X. 



LE CHév^E Crf©C4?C\^a)05^C5\Cr 



Dans la tiède forée que baigne un jour vermeil, 
Le grand chêne noueux, le père de la race, 
Penche sur le coteaiv sa rugueuse cuirasse, 
Ec, solitaire aïeul, se réchauffe au soleil. _ 



Du fumier de ses £ls étouffés sous son ombre, 
Robuste, il a nourri ses siècles florissants^ 
Fait bouillonner la sève en ses membres puissants. 
Et respiré le ciel avec sa téce sombre. 



LES POEMES DORE5. 



Mais ses plu3 fiers rameaux sont mores, squelettes noirs 
Sinistrement dressés s or sa couronne verte; 
Et dans la profondeur de sa poitnne ouverte 
Les larves ont creusé de vastes entonnoirs. 



La sève du printemps vient irriter l'ulcère , \ 
Que suinte la torpeur de ses acres dssus. 
Tout un monde pullule en ses membres moussus, 
Et le fauve lichen de sa rouille l'enserre. 



Sans cesse un bois inerte et qui vécut en lui 
Se brise sur son corps et tombe. Un vent d'orage 
Peut finir de sa mon le séculaire ouvrage, 
Et peut-être qu'il doit s'écrouler aujourd'hui* 



Car déjà la chenille aiu anneaux d'émeraude 
Déserte lentement son feuillage peu sûr ; 
D^insectes soulevant leurs élytres d'azur 
Tout un peuple inquiet sur son écorce rôle ; 



LE CHÊNE ABANDONNÉ. 97 

Dés hier, un essaim d'abeilles a quitté 

Sa demeure d*argile aux branches suspendue ; 

Ce matin, les frelons, colonie éperdue, 

Sous d'autres pieds rameux transporcaienc leur cité ; 



Un lézard, sur le tronc, au bord d'une fissure, 
Darde sa téce aiguë, observe, hésite, et fuie ; 
Et voici qu'inondant l'arbre glacé, la nuic 
Vient hâcer sur sa chair la pâle moisissure. 

187a. 




THÉ 1^04 



Cetce outre en peau de chèvre, 6 buveur, est gonflée 
De l'esprit éloquent des vignes que Théra, 
Se tordant sur les flots, noire, déchevelée. 
Etendit au puissant soleil qui les dora. 



Théra ne s'orne plus de myrtes ni d'yeuses. 
Ni de la verte absinthe agréable aux troupeaux, 
Depuis que, remplissant ses veines furieuses. 
Le feu Plutonien l'agite sans repos. 



jo LES POEMES DORÉS. 



Son front grondeur se perd sous une rouge nue ; 
Des ruisseaux dévorants ouvrent ses mamelons ; 
Ainsi qu'une Bacchante elle est farouche et nue, 
Et sur ses flancs intacts roule des pampres blonds. 



Mai 187s. 
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Sous les molles pâleur^ qui voiUîcnc'en silence 
La falaise, k mer ec le sable, dans l'ansë 
Les embarcations se réveillàienc déjà. 
Du gouffre orientai le soleil émergea 
£c couvrit l'Océan d'une nappe embrasée. 
La dune au loin sourk.^ ondoyante et rosée, 
On voyait des éclairs aujç vitres des maisons. 
Au sommet des coteaux les jeunes frondaisons 
Commençaient à verdir dans la clarté première, 
Et le ciel aspirait largement la lumière. 



}B LES POEMES DORÉS. 

, I ■ I. IP ■ ■■ ■! — ■ I . » I - I 

Il se fie dans l'espace une vague rumeur 

Où le travail humain vint jeter sa clameur. 

Les femmes en sabots descendent du village, 

Les pécheurs font sécher leurs filets sur la plage, 

Et le soleil allume, au dos des mariniers. 

Les spasmes des ppissoas dans Tosier des paniers. 

Dans un creux de falaise où voldge Tétoupe, 

Un vieil homme calfate, en chantant, sa chaloupe, 

Tandis que tout en haut, parmi les chardons blancs. 

Cheminent deux douaniers, au pas, graves et lents. 

Dans un bateau pêcheur dont la voile latine, 

Blanc triangle, reluit à travers la bruine. 

Un vieux marin, debout sur le gaillard d'avant. 

Tendant le bras au large, interroge le vent. 




SVIi V^^E SIGtl^anVIlE 
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A ETIENNE GHARAVAT 



Cette relique exhale un parfum d'élégie, 
Car la reine d'Ecosse, aux lèvres de carmin, 
Qui récitait Ronsard et le missel romain, 
Y mit en la touchant un peu de sa magie. 







La reine blonde, avec sa fragile énergie, 
Signa Marie au bas de ce vieux parchemin, 
Et le feuillet heureux a tiédi sous la main 
Que bleuissait un sang fier et prompt à l'orgie. 

3 



14 LES POEMES DORES. 



Là de merveilleux doigts de femme sont passés, 
Tout empreints du parfum des cheveux caressés 
Dans le royal orgueil d'un sanglant adultère. 

J'y retrouve l'odeur et les reflets rosés 

De ces doigts aujourd'hui muets, décomposés, 

Changés peut-être en fleurs dans un champ solitaire. 



1868. 



m^^îf. 
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LE "DESIll 



I. 



Je sais la vanité de tout désir profane. 
A peine gardons-nous de tes amours défunts, 
Femme, ce que la fleur qui sur ton sein se fane 
Y laisse d'âme et de parfums. 



Ils n^ont, les plus beaux bras, que des chaînes d'argile, 
Indolentes autour du col le plus aimé ; 
Avant d'être rompu leur doux cercle fragile 
Ne s'était pas même fermé. 



LES POEMES DORES. 



Mélancolique nuit des chevelures sombres, 
A quoi bon s'attarder dans ton enivrement, 
Si, comme dans la mort, nul ne peut sous tes ombres 
Se plonger éternellement? 



Narines qui gonflez vos ailes de colombe, 
Avec les longs dédains d'une belle fierté. 
Pour la dernière fois, à l'odeur de la tombe, 
Vous aurez déjà palpité. 



Lèvres, vivantes fleurs, nobles roses sanglantes. 
Vous épanouissant lorsque nous vous baisons. 
Quelques feux de cristal en quelques nuits brûlantes 
Sèchent vos brèves floraisons. 



Où tend le vain efîbrt de deux bouches unies? 
Le plus long des baisers trompe notre dessein; 
Et comment appuyer nos langueurs infinies 
Sur la fragilité d'un sein? 



LE DÉSIR. 17 



IL 



Mais la vague beauté des regards, d'où vient-elle, 
Pour nous mettre en passant tant d'espérance au front? 
Et pourquoi rêvons-nous de lumière immortelle 
Devant deux yeux qui s'éteindront? 



Femmes, qui vous donna cette clarté sacrée 
Donc vous avez béni la ferveur de mes yeux ? 
£c d'où vient qu'en suivant votre trace adorée 
Je sens un dieu mystérieux? 



Septembre i86j, 
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III. 



Oh! montrez un moment au monde 

Votre fragilité féconde, 

Et semez la vie à vos pieds ! 

Puis passez, formes éphémères ; 

Femmes, puisque vous êtes mères, 

C'est qu'il convient que vous mouriez 



Votre divinité ne dure. 
Douces forces de la Nature, 
Que ce qu'il faut pour son dessein. 
La race impérissable et belle. 
Voilà cette chose immortelle 
Que l'on rêve sur votre sein ! 



LE DÉSIR. 39 



C'est par vous que l'heureuse vie 
Tour à tour en la chair ravie 
S'allume, et ne s'éteindra pas. 
En vous la vie universelle 
Eclate, et tout homme chancelle 
Ivre de beauté sur vos pas. 



Vivez, mourez, pleines de grâce; 
Les hommes et les dieux^ tout passe. 
Mais la vie existe à jamais. 
Et toi, forme, parfum, lumière. 
Qui fleuris ma vertu première. 
Ah ! je sais pourquoi je t'aimais ! 

Juin 1859. 





LQâ VISIO^Nl "DES liVIT^ES 



Le fleuve qui, libre ec tranquille, 
Traîne ses marnes ec ses eaux 
Au milieu des pâles roseaux, 
Presse en ses bras une longue île, 



Qui semble un navire échoué 
Par quelque héroïque aventure, 
Perdant sa forme et sa nature. 
Dormeur à l'oubli dévouée 
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Le cri rauque et le vol des grues 
Percent les nuages blafards ; 
Les cygnes et les verts canards 
Voguent au fil des eaux accrues. 



Dans rîle, un portail et deux tours, 
Retraite aux hibous familière, 
Dressent sous la mousse et le lierre 
Leurs profils noirs, douteux et lourds. 



De maigres figures de pierre 
Gisant dans les iris épais. 
Les mains jointes, suivent en paix 
Le rêve qui clôt leur paupière. 



Tous ceux-là dont le vent du nord 
Ronge avec lenteur les images, 
Anges et rois, vierges et mages. 
Ont grandement aimé la mort; 



LA VISION DES RUINES. ^j 

Car la roîdeur de leur stature 
Et Taridité de leur chair 
Font voir combien il leur fut cher 
D'aspirer à la sépulture. 



De longtemps ne sera troublé 
Le silence de l'île sainte : 
Dans le fleuye dont elle est ceinte 
Le dos des ponts s'est écroulé. 



N'est-ce pas là le berceau rude 
De la grande et belle cité, 
Qui plus tard avec volupté 
S'assit dans cette solitude } 



Mais la terre avare a repris 
Les pierres des quais et des rues, 
Et les demeures disparues 
Gisent sous les tertres fleuris. 



44 LES POEMES DORÉS. 



Au sud de Tîle, une colline 
Couronne d'un amas confus 
De murs^ de chapiteaux, de fûts, 
Ses flancs où le thuya s'incline. 



Les marais coassent, le soir. 

Vers l'ouest, loin dans la plaine verte, 

Une porte se dresse ouverte 

Sur le ciel pluvieux et noir. 



Sculptés aux parois triomphales, 
Des hommes, des bœufs, des chevaux, 
Rappelant d'antiques travaux, 
Se brisent aux chocs des rafales. 



Et vers le nord, mais moins avant, 
Candélabres, balustres, dalles. 
Escaliers, murs en longs dédales. 
Sonnent avec langueur au vent, 



LA VISION DES RUINES. ^5 



Ruines d'un temple où des lyres 
Pendent à des chevilles d'or, 

Où des pieds de nymphes encor 

■ 

Dansent en.de joyeux délires. 



Muette, la maison des Rois 
Est assise, comme une veuve, 
Sur la rive droite du fleuve. 
Dans les nymphéas blancs et froids; 



Elle mire dans les eaux blêmes 
Ce qui lui reste de joyaux, 
Et répand ses colliers royaux 
De chiflFres noués et d'emblèmes; 



-Sur un pavillon, les pâleurs 
De la lune, au bord d'une nue, 
Animent une forme nue 
Qui sourit et verse des fleurs : 



4tf 
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C'est un corps de femme accroupie, 
Un corps lascif, jeune et lassé^ 
Qui fut sans douce caressé 
Par le regard d'un siècle impie. 




LES q4FFI7^ITÉS 



I. 



Le noir château, couvert de chiffres et d'emblèmes 
Et ceint des froides fleurs dormant sur les eaux blêmes, 
En un doux ciel humide effile ses toits bleus. 
Dans le parc, où jadis on vit flotter des fées, 
Les Nymphes, par le lierre en leur marbre étouffées, 
Étalent froidement leurs ennuis fabuleux. 
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Déjà des vieux tilleuls les premières rangées 

Versent sur les gazons leurs ombres allongées 

Jusqu'au pied du fossé qui borde le manoir. 

La forêt qui s'étend à l'horizon déroule. 

Sous un vent large et frais, les grands plis de sa houle, 

Et mugit tout au loin dans la brume du soir. 



La noble jeune femme, épouse solitaire. 
Laisse choir sur un banc sa grâce héréditaire. 
Sa tête penche au faix des lourds cheveux châtains, 
Des cheveux d'où jaillit une étrange étincelle 
Quand le peigne se plonge en leur flot qui ruisselle 
Sous l'ombre des rideaux, au secret des matins. 



Sa face, si candide et si pâle, est chargée 

Du deuil altier que laisse à l'épouse outragée 

Le souvenir ancien d'un injuste abandon. 

Son cœur est libre et chaste, et sa pudeur sauvage, 

Fièrement résolue à l'éternel veuvage. 

Ne souffre ni regrets, ni haine, ni pardon. 



LES AFFINITES. 49 

Pleine de charme intime, et de langueur parée, 
De sa propre faiblesse elle-même enivrée, 
Elle 'vit en silence à Tombre des tilleuls. 
Son âme un peu farouche a cette clairvoyance 
Et ces secrets instincts, sûrs comme la science, 
Noble et fatal trésor de ceux qui vivent seuls. 



D'un long et plein oubli nonchalamment éprise. 
Elle respire, émue au souffle de la brise. 
Les améres senteurs qui voyagent dans l'air; 
Et, le sein frissonnant des frissons dont l'automne 
Fait tressaillir le soir la forêt monotone, 
Elle laisse flotter ses yeux couleur de mer. 

Et, comme un vol d'oiseaux sur la mer, ses pensées 
Aiment, en tournoyant, à plonger dispersées 
Dans le vague océan où s'égarent ses yeux. 
Ses nerfs qui gémissaient, pareils, les jours de crise. 
Aux cordes en éclats d'un instrument qu'on brise. 
Allument leur réseau d'un feu mystérieux. 
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A sendr sur sa joue et dans ses molles tresses 
Passer confusément d'invisibles caresses, 
Une chaste épouvante enfle son cœur prudent. 
Avide avec effroi de fraîcheurs innomées, 
Evoquant les parfums des floraisons aimées, 
Enfin elle s'abîme en un repos ardent. 

Et, ses longs cils baignés d'une brume légère, 
Surprise, sans mémoire, à soi-même étrangère. 
Voici qu'elle s'anime avec des sens nouveaux. 
Une vie indécise, affreusement diffuse, 
A qui son être épars se livre et se refuse, 
L'éveille sourdement pour de blêmes travaux. 



Hors de son propre sein, hors de sa forme inerte, 
Belle comme la mort maintenant, et déserte. 
Elle existe, elle voit, elle entend, elle sent. 
Tout son esprit s'exhale en eflBuves mystiques, 
Abandonne et reçoit des ondes magnétiques, 
Et s'échappe bien loin de la chair et du sang. 



LES AFFINITÉS. 51 



En des affres d'horreur et de vague, entraînée 
Vers un but que fixa l'obscure Destinée, 
Comme un fluide au fil du métal conducteur. 
Elle glisse, et voici qu'elle aborde éperdue 
U ne phosphorescente et liquide étendue 
Où l'air austral épand sa chaude pesanteur. 

Dans les blanches clartés et les ombres légères 

Des constellations de formes étrangères. 

Une frégate lofe au souffle de la mer. 

Un marin, dans le vent, debout sur la dunette. 

Sous les trois galons d'or de sa sombre casquette, 

Plonge au large un regard puissant, lucide et clair. 

Il a, croisant les bras, cette grâce un peu rude 
Que la force au repos prend dans la solitude. 
Immobile, étant vu de la femme, il la voit. 
Nul frisson n'a troublé son manteau militaire. 
Mais un sourire doux, sur son visage austère. 
S'achève lentement plus étrange et plus froid. 



5» LES POEMES DORÉS. 

Tout s'efface. Bientôt, celle-ci, revenue 
De la silencieuse et fatale entrevue, 
Va s'éveiller devant le parc tranquille et noir, 
Mais rapponant du sein des magiques abîmes 
Un écrin merveilleux d'épouvantes intimes, 
Qui dans son cœur ému s'ouvrira chaque soir. 



II. 



Dans l'air dont l'éventail bat les ondes tiédies, 
Le timbre Italien des claires mélodies 
Monte avec les parfums de la chair et des fleurs; 
Et l'orchestre remplit de ses éclats sonores 
Cette loge où la femme, au doux reflet des stores, 
Songe, de diamants ornée et de pâleurs. 



LES AFFINITES. $| 

Depuis deux ans, pour mieux chasser de sa pensée 
Uétrange souvenir dont son âme est blessée, 
Elle cherche le bruit des soirs Parisiens -, 
Mais, dans le lourd repos de ses fatigues vaines. 
Elle sent par instants lui monter dans les veines 
Le regret généreux de ses effrois anciens. 



Et, blême pour jamais d'avoir été ravie 

Dans la mouvante horreur des confins de la vie, 

Souvent, à la clarté triste des jours tombants. 

Une délicieuse et mortelle tendresse 

Se trouble amèrement en elle et l'intéresse 

A rinconnu pensif sous les sveltes haubans. 

Puis, craignant tout à coup que cette image austère 
Voile son chaste front d'une ombre d'adultère. 
Elle prend à la fuir un soin laborieux : 
Et cette face mâle et douce, cette face 
Qu'elle voyait jadis dans son miroir, s'efface 
Maintenant de son cœur de femme et de ses yeux. 
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Au théâcre, ce soir, de diamants fleurie, 

Elle regarde, mais sans voir; sa rêverie, 

Dans l'espace incertain flottan% comme un parfum, 

En une volontaire et paisible démence. 

Au gré des visions musicales commence 

Mille songes subtils sans en finir aucun. 



Pour r^ner solitaire au fond du vague empire 
Qu'elle sait autour d'elle étendre, eUe respire 
Les étranges senteurs d'un flacon de cristal 
Où vivent les esprits des plus magiques plantes, 
Et d'où parfois s'échappe en des délices lentes 
Le néant embaumé d'un rêve oriental. 



Mais une odeur ancienne et des brises marines 
Portent soudain le trouble en ses promptes narines. 
Malgré ce flacon même où meurt le souvenir : 
Voici quelle s'afiaisse inerte, palpitante. 
Dans l'angoisse sans fin de ce moment d'attente 
Qui la sépare encor de ce qui doit venir. 



LES AFFINITÉS. 5ç 

Puis, comme un arc tendu se courbant en arrière, 
Rigide, ses grands yeux révulsés, sans lumière. 
Elle pousse un cri sourd dans sa gorge expirant : 
Elle a vu sur la mer la frégate connue. 
Mais donnant sur le flanc, ses trois mâts rasés, nue, 
Sinistre et noir ponton dans la tempête errant. 



Aux agrès amarré sur l'avant qui se dresse. 
C'est Lui, Lui, qu'elle voit couché dans sa détresse : 
Seul, épuisé, mourant, il se soulève un peu. 
Et donne à la voyante un regard triste et tendre. 
Un regard où Ton sent son âme se détendre 
Dans la fière douceur d'un ineflfable aveu. 



Mais une lame croule avec des bruits funèbres. 

Et dans Pafiaissement de ses lourdes ténèbres 

Fait sombrer le navire entr'ouvert. Dans la mer 

Le jeune homme au front pur descend; il s'abandonne; 

Et des algues lui font une glauque couronne. 

Or la femme avec lui goûte le sel amer. 
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Il a gagné son lit padfique et repose ; 

A l'abri des requins gloutons, le corail rose 

Etend sur lui ses bras animés et fleuris. 

Celle qu'il aime est là, baisant sa bouche froide ; 

Elle a du sang aux yeux; ses tempes sifflent; roide. 

Etouffée, elle exhale à jamais ses esprits. 



— Invisible lien! — La frêle créature 

A péri sans efibrc, docile à la Nature ; 

Le flacon, dans ses doigts qui ne s'ouvriront plus, 

Luit. La Mort sur sa chair silencieuse étale 

Sa majesté funèbre et sa splendeur fatale. 

Et la divine paix des destins révolus. 



Puisque u vision fut vraie, ô jeune femme. 
Que ta terrestre vie ait dénoué sa trame, 
Qu'importe ! Plonge au sein du monde essentiel ! 
Tes sens, féconds naguère en exquises soufirances, 
Ta forme, douce aux yeux, étaient des apparences. 
Le corps n'est rien de plus; l'esprit seul est réel. 




VÉV^US 



La nuic vient nous ravir en ses puissants arcanes ; 
L'ombre avec des frissons envahit les platanes ; 
De légères vapeurs montent des chemins creux. 
Les vieillards sont assis, et les voix alternées 
Sous le feuillage obscur se perdent égrenées. 
C'est rheure où Tesprit rêve, heureux ou malheureux. 
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Le crépuscule expire ec les étoiles blanches 

Commencent en tremblant à poindre dans les branches. 

Au regard exalté qui songe et les poursuit. 

Voici que la plus belle allume la première 

A l'occident pâli sa vibrante lumière, 

Vénus, splendide et chaste, honneur de notre nuit. 



Depuis qu'ils ont chéri l'amour et sa souffrance. 
Les hommes ont fait part de leur brève espérance 
A cet astre indulgent qui ramène le soir. 
— Si tu retiens mes yeux, Vénus ; si ma pensée 
Au sein du mol éther vers toi s'est élancée. 
C'est toi seule et c'est toi toute que je veux voir. 

J'ai surpris tes secrets : O céleste jumelle 
De la Terre, astre cher qui mourras avec elle. 
Tes destins sont pareils aux destins de ta sœur. 
Le même soleil t'aime ; et ce père des flammes 
Jette en ton sein fleuri la vie, orgueil des âmes. 
La nuit ainsi qu'à nous te verse sa douceur. 
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Monde, tu fais rouler dans la pâle étendue 
La forme avec l'amour à tes flancs suspendue ; 
Tu livres aux troupeaux tes champs hospitaliers ; 
Tes mers ont leurs nageurs, et des siècles de fauves 
Ont rugi de désir au creux de tes rocs chauves ; 
Tes deux pôles de glace ont de blancs familiers. 

Des reptiles, traînant leurs épais cartilages, 

De leurs sillons visqueux souillaient tes chaudes plages, 

Au temps où tu naissais dans les limons marins. 

Et maintenant, mangeurs de chair ou d'herbe grasse, 

Des êtres réjouis dans la force et la grâce. 

Nés de ton corps adulte, ornent tes jours sereins. 



Un air rouge et vibrant, semé de feux intimes. 

Sur tes roides hauteurs dont nul n'a vu les cimes, 

Nourrit avec excès de larges floraisons, 

De grands lis pleins d'odeurs et de phosphorescences, 

Les longs fûts des palmiers aux salubres essences, 

Et des gerbes de dards exhalant leurs poisons. 
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Des îles en leurs lits de récents madrépores, 
Vierges, Jsous le vent frais plein de baisers sonores, 
Conçoivent les doux fruits des continents lointains. 
De grands oiseaux guerriers s'assemblent, race antique, 
Dans les sombres vapeurs de ton ciel magnétique, 
Sous les cratères noirs de tes volcans éteints. 



Et des guetteurs, du haut des roches caverneuses, 
Lourds, velus, déployant leurs ailes membraneuses ; 
De nocturnes regards éclairent les granits : 
Ils veillent, attendant que Taire obscure dorme ; 
Ils vont se laisser choir, et sous leur masse énorme 
Lentement étouffer les couples dans les nids. 

Vénus, ô grande mère aux entrailles brûlantes. 
Mère des animaux avides et des plantes^ 
Tout ce que tu contiens de divine chaleur 
Dans un fécond travail a gonflé tes mamelles. 

m 

En allaitant, Vénus, tes nourrissons, tu mêles 
Largement en leur sang la joie et la douleur. 



VÉNUS. tfi 



Mais lorsqu'après tes nuits, tes sombres nuits sans lune, 

Derrière l'Océan qui gémit sur la dune, 

Immense et près de toi se lève le soleil, 

Est-il, pour réfléchir ton ciel qui s'illumine. 

Un regard où reluit la tristesse divine. 

Un regard anxieux et fier, au mien pareil? 



Nourris-tu des vivants de qui l'âme profonde 
Te contient tout entier dans elle-même, ô monde! 
Et qui sont ta vertu, ta splendeur et tes dieux ? 
N'as-tu pas enfanté des rois, frères des hommes, 
Qui, superbes, hardis, pensifs, tels que nous sommes. 
Seuls portent haut leur front et regardent les cieux? 



Ces princes, nos égaux, recherchent-ils les causes, 
La raison et la fin, la nature des choses? 
Quels désirs, quels espoirs gonflent leurs cœurs puissants? 
Ont-ils, promptes sans cesse à verser les dictâmes. 
Des mères et des sœurs belles comme nos femmes. 
Triomphe de la vie et délices des sens? 
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Oh ! les meilleurs d'entre eux, dans la nuit solicaire^ 
Levant leur front blanchi d'un reflet de la terre. 
Ont souvent médité les travaux de nos jours. 
Connaître pour aimer, telle est la loi de l'être; 
Et, dans leur mâle ardeur d'étreindre et de connaître, 
Ils ont jusqu'à la terre étendu leurs amours. 

L'esprit cherche l'esprit dans l'étoile prochaine; 

Et, jetant dans l'espace une mystique chaîne, 

Eux en nous, nous en eux, nous nous glorifions. 

Tant il est naturel de sortir de soi-même. 

Tant nous portons au cœur le besoin qu'on nous aime, 

Tant notre âme de feu jette loin ses rayons. 



1872. 



^W 



Lq4 moi{T 



Si la vierge vers coi jette sous les ramures 
Le rire par sa mère à ses lèvres appris, 
Si, tiède dans son corps dont elle sait le prix. 
Le désir a gonflé ^tz formes demi-mûres ; 



Le soir, dans la forêt pleine de frais murmures, 
Si, méditant d'unir vos chairs et vos esprits. 
Vous mêlez, de sang jeune et de baisers fleuris. 
Vos lèvres, en jouant, teintes du suc des mûres, 
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Si le besoin d'aimer vous caresse et vous mord, 
Amants, c'est que déjà plane sur vous la More : 
Son aiguillon fait seul d'un couple un dieu qui crée* 

Le sein d'un immortel ne saurait s'embraser. 
Louez, vierges ; amants, louez la mort sacrée. 
Puisque vous lui devez l'ivresse du baiser! 




IDYLLES ET LÉGENDES 



çA FET{j:^z4U^V CçAL^ETTES 



LE CQ4TTIF 



Il esc, tton loin des cièdes syrces 

. Où bleuie la mer en repos, 
Un bois d'orangers et de myrtes 
Dont n'approchent point les troupeaux. 



Là, so'js l'ombre antique d'ua arbre, 
Un Satyre, ouvrage divin. 
Sourit dans sa gaîne de marbre, 
Comme réjoui par le vin. 



68^ . IPYLLES ET. LÉGENDES. ^ ^ 



Il a des oreilles algues 
Que dresse un frémissemeiu prompt; 
De jeunes cornes invaincues 
Reluisent sur son mâle front. 



On voit que ses larges narines 
Portent à ses heureux esprits 
La fraîcheur des brises marines 
£t les parfums des bois fleuris. 



Les coins soulevés de ses lèvres * 
Rappellent le Falerne bu ; 
Deux glandes, comme en ont les chèvres, 
Pendent sous son menton barbu. - 



Captif du socle pentélique, 
Languit un triste adolescent : 
Le Dieu, de son regard oblique, 
Lui verse un rayon caressant. . 



LE CAPTIF. 69 



Mais lui; Tenfanc aux ailes blanches, 
Lèvc^des yeux brillants de pleurs, ' 
A cause de ses molles hanches, 
De ses bras liés par des fleurs. 

Les larmes sur sa belle joue 
Mouillent sa chevelure d'or. 
Parfois ses ailes qu'il secoue 
Méditent l'impossible essor. 

Et tant que le soleil éclaire 
Le bois chaste et silencieux. 
Les fiers desseins et la colère 
Enflamment ses humides yeux. 

Mais quand vient l'ombre transparente 
Ramener les Nymphes en chœur, 
Il rit, et sa chaîne odorante. 
Enivre doucement son cœur. 

1871. 




"BLoâSQU^ 



Diane de Noirlys a dix-neu£ ans à peine; 
Un lys de sable^ un lys aussi noir que Tébène, 
Depuis quatre cents ans, étend sur son blason, 
Dans un champ d'argent clair, sa morne floraison. 
Diane a mis sa main longue et patricienne . 
Que glace le beau sang d'une race ancienne, 
Dans la main d'un époux dont Tamour est clément. 
Dans une main qui sait étreindre doucement. 
Mais qu'en secret, sous l'or héraldique des bagues, 
La tristesse engourdit de ses étreintes vagues. 
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II. 



Il voit venir le jour, U voie tomber le soir 

Sans rien craindre jamais, sans jamais rien vouloir, 

Ce jeune homme aux yeux lents et froids, Jacques de Naves 

Drapé dans ses dédains monotones et graves. 

Il vit comme on voyage, et jette avec ennui 

La vapeur d'un cigare entre le monde et lui ; 

Il passe, insoucieux de la route suivie 

Et sans prendre sa part des choses de la vie. 

Sa Diane superbe est Tunique butin 

Qu'il ait jamais daigné disputer au destin. 



1869, 





Lq4 fille 'DE Cc4ÏtNi 



Hark, hark! the sea-birds cry !....» 
In the sun*s place a pale and ghastly jg;Ure 
Hath wound itself around the dying air. - 

Lord Btron, Heaven anl Earih. 



I. 



Un matin de ces temps où des hymens étranges 
Aux filles de Caïn mêlaient les pâles anges, 
Azraël quitta Dieu pour Aolibamah. 
Elle le vit pleurer près du puits, et l'aima. 
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« O coi qui souffres, viens, dit la fille des hommes"; 

Qu'importe, ange ou démon, le .nom donc tu te nommes? 

Ton fronç esc crisce ec fier, ec ces yeux sonc de feu; 

En te voyant si beau, je te préfère à Dieu. 

Esprit, puisqu'il te plaît d'aimer l'argile aimante. 

Je livre à ton étreinte effroyable et charmante, 

O ma vie et ma mort, fils révolté du jour ! 

Tout mon être qui va périr de ton amour, 

Ma terrestre beauté dont je marchais si fière, 

Ma face que tes yeux inondent de lumière, 

Mes bras ec leurs anneaux, mon col ec ses colliers, 

Ec ma main refusée aux fils des chameliers. 

Tu sauras, loin de Dieu, me cacher dans ces ailes. 

Nos descins seronc beaux comme les nuics sonc belles. » 



II. 



Le lendemain, la race humaine, à son réveil, 
Vie se lever la more et non pas te soleil. 



LA FILLE &E CAIK. 7$ 



La fille de Caïa dit, près .de la fontaine : 
(c Azraël, corinais^tu cette brise lointaine 
Qui vient à nos baisers mêler un sel amer? 
N'entends-tu pas crier l'hirondelle de mer? 
La mer roule vers nous, et c'est. Dieu qui la mène. 
Nous redonnions Eden à la famille humaine! 
Eden, sous nos baisers, refleurissait plus cher! 
Nous avions rétabli la gloire de la chair ! 
Mais Dieu!... Réjouis- toi, Caïn, dans ta semence : 
Entre la femme ^r Dieu la lutte recommence... 
Sur la terre ébranlée où tendent mes genoux 
Entends-tu les^ Démons caprifs rire de nous? 
Quelle effroyable nuit roule de cime en cime! » 

Les eaux avaient rompu les sources de l'abîme; 
Les antiques granits, de leurs flancs entr'ouyerts, 
L^çai^nt des 'gerbes d'eau, de fumée et d'éclairs; 
Et bientôt, dans l'horreur des ténèbres compactes, 
Le ciel du Dieu jaloux ouvrit ses cataractes. 
Sur les plaines où sont les tentes des pasteurs, 
Sur les sombres forêts et les .pins des hauteurs. 
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Sur les grandes cité» aux encçuices de brique : . ;; 

Où rhomme rend hommage aux démons ec fabrique^ 
Près des fleuves fangeux, dans de noirs ateliers, \ 
Les étoffes de lin, les anneaux, les colliers,. 
Les grands couteaux de bronze et les flèches de. pierre, 
Où les fils de Caïn, race maudite, et fièré, 
Lisent au ciel changeant sur le faîte des tours, 
L'eau, par nappes, tomba durant quarante jours, \ 
Et le vent souffla tel que des brisants humides . 
Heurtaient les sept degrés des hautes pyramides. .. 
Les fauves, les humains, la troupe des vivants • . . -. . ' 
Gagna les pics neigeux sous la foudre mouvants. 
Et les géants debout, et les vierges voilées, 
Les mères qui tendaient leurs mamelles gonflées 
A leurs petits enfants aux yeux clos, lés vieillards, 
Inertes, et du fond de leurs yeux sans regards 
Pleurant leurs jours dé paix et leurs longues mémoiries. 
Les chefs portant la lance et les esclaves noires, 1 

Les marchands étrangers venus sur leurs chameaux, .1 
Et les prêtres savants à conjurer les maux, ' \ .'.:.. ^. 
Sous le 'choc écumant.dè la vague profonde, :: :.. ... *. 



LA FILLE DE GAIN. 
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PriaieB ou maudissâienc le Destructeur du monde. 
Et, qwid eurent sombré les sommets des grands monts, 
Quaj^Botta sur les eaux le rire des Démons^ 
tant, exhalant un gémissement rauque, 
Lt sa trompe encor sur l'immensité glauque. 



III. 



Le soleil reparut, rouge et froid, dans les deux. 

Pressant entre ses bras le corps silencieux 
Et glacé pour jamais dans une vive étreinte, 
De celle qui mourut sans regret ni sans crainte, 
L'ange flottait, splendide et triste, dans le vent, 
Las d'offrir à la foudre un front toujours vivant. 



Juillet 18(^4. 



* « * • 



rDEÔl:^(iIÈ1{ES TËt/^'DIlESSES 



Blottie au cœur du bois, c*est la Maison du Garde. 

Le toit rougè s'eflfondre et le mur se lézarde : 

On avait déserté cette vieille maison. 

Une brusque ravine, où se dresse un calvaire, 

La recouvre d*un pli de son ombre sévère, 

Et de vieux châtaigniers en bordent l'horizon. 
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Mais aujourd'hui le coic fume dans la futaie ; 
La laveuse, le soir, voit, à travers la haie, 
Une femme embrasser un enfant de dix ans. 
Ce sont deux inconnus qu'un souffle de septembre 
Apporta. Leur valet et la femme de chambre 
Passent droits et muets cievant les paysans. 



Pour elle, dans le clos où les mauvaises herbes 

Fleurissent devant elle, et de leurs fronts superbes 

Caressent ses genoux désespérément las. 

Maîtresse aux blanches mains de ce verger sauvage, 

Elle semble cacher quelque intime veuvage. 

Un de ces deuils qu'on porte en robe claire, hélas ! 

D'où vient-elle? — Un mouchoir aux fleurons de marquise, 
ous ses doigts, à l'air vif mêle une haleine exquise : 
es philtres de Paris en ont charmé l'odeur. 
Que voir de plus ? — Ce chiffre aux nielles de sa bague 
— Deux lettres, deux destins — est l'aveu tendre et vague 
Que son bonheur secret surprit à sa pudeur. 
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L'enfant se dent près d'elle en mordant sa grammaire; 
Les beaux cheveux châtains que lui donna sa mère 
Ondulent sur son dos aux plis du velours noir. 
Il se tait : les enfants n'aiment pas qu'on se meure. 
Il redoute, en songeant combien est longue une heure, 
Le glacial ennui de la leçon du soir. 

Mais elle, tout à coup tendre, presque coquette, 
Languissante et pourtant d'un geste de conquête. 
L'entraîne dans ses bras qu'elle ferme sur lui. 
Elle est pour cet enfant, pour ce fragile maître, 
Plus belle que jamais elle ne daigna l'être 
Dans l'éclat des salons où son triomphe a lui. 



Qu'est-ce que les baisers, l'étreinte, les caresses, 

Sinon les vains efforts de nos grandes détresses^ 

Ces doigts de femme ont peur dans ces cheveux d'enfant ; 

Sur ce visage frais la mère douloureuse 

Appuie en frissonnant sa joue ardente et creuse. 

Et soulève, à mi-voix, l'avenir étouffant : 
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« Cher, cher petit, dans peu de jours, en ma mémoire, 
On va sur ton chapeau mettre une plume noire, 
Et t'enfermér les doigts dans des gants violets. 
Quand on aura conduit ta maman dans la terre, 
Xu quitteras, mon fils, la maison solitaire 
Donc on ne rouvrira plus jamais les volets. 



cf II faudra retourner à Paris, chez ton père. . 
Enfant, ne pleure pas : il t'aimera. J'espère 
Qu'il se souvient encor du temps où tu naquis. 
Dis-lui que je suis morte humiliée et lasse, 
Consentant qu'il me juge et qu'il me fasse grâce j 
Que j'ai... Mais ce sera dans ma lettre au marquis. 

« Tu diras seulement : « Votre pitié bénie 
Cl Accorda mon sourire à l'épouse bannie. 
« Ma mère est devant Dieu, me voici devant vous. 
« Je viens, après les siens, prendre vos bras pour chaîne : 
« J'ai ma part dans l'amour et non pas dans la haine. 
' (c Je suis tendre et petit : mon père, soyez doux ! » 



IDYLLES ET LÉGENDES. 



A partir de ce jour, plus faible et plus câline^ 
Couverte élégamment d'un linceul de maline, 
La mourante resta dans sa chambre, à son feu. 
L'enfant — c'était le temps où là campagne est grise 
Observait dans un coin sa mère avec surprise, 
Ne faisait plus de bruit, et pâlissait un peu. 

Paris, 2a novembre 1870. 








HOSMoâl 



Devant Djioun la blanche aux parfums de jacinthe, 
Les fils au front cuivré des mangeurs de lézards, 
A qui le Chamelier enseigna la loi sainte, 
Avaient dressé leur camp et leurs bleus étendards. 

Ils s'étaient abattus comme des sauterelles. 
Et déjà trente jours étaient passés depuis 
Qu'ils entouraient la ville et que leurs sentinelles 
Gardaient tous les sentiers des monts et tous les puits. 
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Or, candis que, poussant une sifflante haleine, 
Accroupis sur les murs, les hommes du pays 
Voyaient les feux guerriers s'allumer par la plaine 
Et les chevaux dTémen tondre les verts maïs. 



Une femme, à pas sourds glissant, voilée et belle, 
Par les bazars déserts et. les noirs escaliers 
Et les portes de cèdre ouvertes devant elle. 
S'en allait dans la plaine au camp des cavaliers. 



Une esclave, portant le vin et les olives, 
Noire, au nez un anneau, la suivait en riant 
Vers la tente où pendaient des crânes aux solives. 
Près des yatagans nus d'acier souple et brillant. 



Là, sur une peau fauve et de blanc étoilée. 
Croisant les jambes, grave et seul, et de sa main 
Lissant sa barbe courte, odorante et bouclée. 
L'émir songeait : « Allah ! hâtons notre chemin. » 
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Mais la femme à travers les ténèbres venue 
Devant la tente ouverte apparut dans la nuit, 
S'étant fait vers l'émir une route inconnue. 
Quand la femme nous vient, sait-on qui la conduit } 



Elle entra. Du nuage incertain de ses voiles 
L'astre pur de son front surgissait calme et blanc ; ' 
Ses cheveux, comme un ciel, étaient semés d'étoiles^ 
L'eau des saphirs tremblait, stagnante, sur son flanc *, 



Sa lèvre rouge avait l'éclat d'une blessure, 
Mais le feu de ses yeux était froidement clair ; 
Belle comme la Nuit et comme elle peu sûre, 
Un bleu rayon de lune expirait sur sa chair; 



Ses pieds nus s'avançaient dans la lueur des bagues ; 
Les rubis à l'orteil dardaient leurs yeux ardents. 
Et dans l'air enivré d'odeurs tièdes et vagues 
Elle sourit avec de la lumière aux dents. 
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Et la voyant sourire à travers Tombre noire. 
L'émir se crut ravi dans le séjour divin , 
Et joyeux il eut peur et frénûc, prêt à boire 
A cette l)Ouche oflFerce un délicieux vin. 



« O Beauté que l'Iran et la Nuit m'ont donnée, 
Salut, dit-il ; et toi, Nuit de l'Iran, merci ! 
L'instant de ton regard vaut bien plus qu'une année , 
Femme, car j'ai changé depuis que te voici. 

• 

a Autrefois, au-devant du sabre et de la lance, 
Au front des cavaliers, dans le sang et les cris. 
Sur ma noire jument j'avançais en silence. 
Méditant les versets sur ma poitrine écrits. 



(( Quand, derrière mes pas, une ville naguère, 
Brûlant comme un soleil qu'allumait ma vertu. 
Faisait des croupes d'or à mes chevaux de guerre. 
Je demandais quel nom cecte ville avait eu. 
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u Mes yeux ne voyaient pas la beauté des captives, 
Je ne regardais pas où je versais la mort, 
Mon oreille était loin des nations plaintives, 
Et j'écais seulement la Colère du Sort. 

« Mais à l'heure où tes yeux jettent leurs puissants charmes, 
Est-il encore un monde et des colères ? non ! 
O vierge, dont les bras sont plus beaux que des armes , 
Me connais-tu? Celui qui t'aime est mon seul nom. 



« Voyant ton sein blanchir l'étoffe aux molles trames, 
Dont la myrrhe a charmé les plis mystérieux. 
Je pleure, ainsi que font les fils des jeunes femmes 
Quand un songe mauvais entre dan> leurs doux yeux. 



u Mon âme, que je sens s'exhaler en tendresse. 
Flotte comme une haleine autour de ta beauté : 
Me voici devenu faible de ta faiblesse 
Et je puis être atteint dans ta fragilité. 
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« Ne me fus pas de mal, ô compagne écrangère I 
A quoi bon me trahir ? je veux ce que tu veux. 
Et mon esprit n'est plus qu'une essence légère 
Qui se mêle en riant au nard de tes cheveux. 



« Ne me fais pas de mal ! mon salut et ma perte 
Sont deux enfants jumeaux couchés dans tes bras nus, 
Et ma vie et ma mort sur ta lèvre entr'ouverte 
Tiennent conseil. Pourquoi tes pieds sont-ils venus? 



« Dis-moi ton nom : qu'il soit plus doux à mon oreille 
Que le bruit d'une source au fond des déserts blancs ! » 
La vierge alors parla ; sa voix sonnait, pareille 
Au vent frais du matin dans les rosiers tremblants : 



« Dans les jardins d'Iran, parmi les tubéreuses, 
Naguère on me nommait Homâï,- l'oiseau clair; 
Mais je veux, étranger, de tes lèvres heureuses 
Recevoir le seul nom qui me restera cher. 
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« Pourquoi je suis venue? Et pourquoi les étoiles 
Viennent-elles au ciel fidèlement le soir? » 
Elle mêla ces mots au frisson de ses voiles, 
Et sur la toison fauve alla tout droit s'asseoir. 



La ceinture, où des mots brillaient pleins de mystère, 
Glissa comme un serpent blessé siir ses genoux. 
L'émir dit : « Nous allons étouffer sur la terre ; 
Le monde des vivants est trop étroit pour nous. 



« Au dos de mon cheval veux-tu que je te couche? 
Son galop vers la mer bercera ton sommeil. 
Les vagues baiseront tes pieds, tes flancs, ta bouche, 
Et je te porterai dans le lit du soleil ! )> 



Homâï, dans ses bras immobile et sereine. 
Laissait son clair regard se refléter en noir 
Dans le sabre pendu contre un pilier d'ébène 
Elle se contemplait au fond de ce miroir. 



99 IDYLLES ET LÉGENDES. 



Puis, en se renversant, sa têce inerte et belle 
Entraîna son regard qui flotta mollement. 
Vers rheure où le nopal fleurit, Témir près d'elle 
S'endormit dans la joie et dans l'apaisement. 



Le sabre nu brillait dans l'ombre vague et terne. 
Sur son coude pensif, se dressant à demi. 
Comme un enfant se penche au bord d'une citerne , 
La femme se pencha sur l'émir endormi. 



Son sommeil comparable à des eaux paresseuses, 
Pleines d'îles de fleurs, coulait heureux et lent. 
Homâï, de la voix chantante des berceuses 
Dit, en rendant plus doux son regard indolent : 

« Je voudrais n'être pas près de toi pour ta perte, 
Mais tout vouloir est vain ; je t'aime et tu mourras 
Un Esprit est en moi; mon âme assiste inerte 
A tout ce que l'Esprit accomplit par mon bras. 
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t Un soir que je croisais les bras sur ma terrasse, 
Les Mages m'ont parlé : « Qu'Ormuz soit obéi. 
« Ormuz a mis en toi le salut de ta race.» 
Hélas! j'ai, ce soir-là, cessé d*être Homâï. 



« Car ils m'ont fait rester, six jours, sans nourriture. 
Dans un lieu souterrain, à la façon des morts. 
C'est là que j'ai perdu mon humaine nature,. 
Et qu'un Esprit subtil est entré dans mon corps. 



Puis ils m'ont dit : « Revêts d'une étoffe éclatante 
« Ta chair purifiée et qui dompta l'effroi, 
u O "vierge , et va frapper l'ennemi dans sa tente. » 
Ils ont dit, et mes pieds sont allés jusqu'à toi. 



te J'ai goûté l'herbe en fleur dont la vertu savante 
Nous ravit loin du corps dans un monde divin; 
C'est pourquoi désormais, l'ennui d'être vivante. 
Comme un champ de pavots, remplira tout mon sein. 
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« Quand ma main aura fait ce que l'Eapric ordonne, , 
Je la contemplerai sans haine et sans regrets : 
Je sais que vivre est vain, et que la mort esc bonne, 
Qu'elle a des charmes doux et de profonds secrets. » 



Elle dit, souleva du doigt le bras tranquille 
Qui s'était replié tiède et brun sur son flanc; 

Souple, éle en dégagea sans bruit sa taille habile 

« 

Et sur le tapis sourd assura son pied blanc ; 



Et, chaude encor du lit, dans sa robe froissée, 
Lente, elle s'approcha du pilier de bois noir. 
Et saisit la poignée éclatante et glacée 
Du sabre dont l'acier lui servit de miroir. 



Elle dit : « Astres clairs, qui contemplez ma face. 
Nuit, qui suspends la vie et ses œuvres mauvais, 
Je ferai devant vous ce qu'il faut que je fasse, 
Et vous connaîtrez seuls les raisons que j'avais. » 
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Elle embrassa Témir d'un regard calme et tendre, 
Éleva lentement le sabre, sans efiFort, 
Et dans le cou, que l'homme avait pris soin de tendre, 
Plongea, les yeux fermés, le tranchant et la mort. 



L'esclave alors saisit cette tête aux chairs mates 
Que la femme venait de baiser longuement, 
La mit dans une coupe avec des aromates. 
Et murmiura d'orgueil et de contentement. 



Juin 1870. 



•jâMô- 



w 




LE VÉT^US'BEïl 



(( J'ai brûlé mes draps d'or ec ma viole alissi. 
Tandis que le brasier du repentir m'éclaire, 
Je vais auprès du Pape avoir de lui merci : 

« O Saint-Père le Pape, écoutez sans colère 
Par quels rares péchés, suaves aux démons. 
J'osai, loin de Jésus, grandement lui déplaire. 

« Dans le burg enchanté, sur le plus haut des monts, 
Chez la belle Vénus j'ai vécu sept années. 
Absolvez-moi, de par Jésus que nous aimons. » 

7 
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La crosse du Saint-Père en ses mains étonnées 
Trembla : « Quand cette crosse aura feuilles ec fleurs, 
Les fautes que tu fis te seront pardonn^es. » 

Alors, le chevalier s'en alla tout en pleurs : 

« Puisque je ne puis plus, ô madame la Vierge, 

Espérer, dans le ciel, de porter vos couleurs, 

« Ni de brûler pour vous, luisant comme un beau cierge. 
Je retourne à jamais dans le burg enchanté. 
Afin que la Vénus, teadre dame, m'héberge. » . 



— <t J'ai joie à vous revoir ; grand'joie en vérité j 

Chevalier, seyez-vous et buvez, je vous prie. 

Je vous ai, Tannhœser, bien longtemps regretté. » 

Or, le troisième jour, la crosse étant fleurie. 

Le Saint-Père jsnvoya des courriers promptemenc, 

Pour chercher Tannhœser, par monts, vaux et prairie. 



LE VÉNUSBERG. çç 



Tanhhœser, chez Vénus^ buvait le vin charmant; 
Il y doit composer de longs épithalames, 
Jusqu'à l'appel de l'Ange, au jour du Jugement. 

U ne faut pas ainsi désespérer les âmes : 
Si ceux-là sont damnés, qui furent amateurs 
Du parler clair et du clair sourire des dames, 

Hélas ! le Paradis n*aura plus de chanteurs. 
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A OéRÔMB, PBINTRB 



César, sur le pavé de la salle déserte, 

Sous sa toge aux grands plis, gît dans sa majesté. 

Le bronze de Pompée avec sa lèvre verte 

A ce cadavre blanc sourit ensanglanté. 



Uàme, qui vient de fuir par une route ouverte 
Sous le fer de Brutus et de la Liberté, 
Triste, voltige autour de sa dépouille inerte 
Où l'indulgente Mort mit sa pâle beauté. 
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Et sur le marbre nu des bancs, tout seul, au centre, 
Des mouvements égaux de son énorme ventre 
Rhythmant ses ronflements, dort un vieux Sénateur. 



Le silence l'éveille, et, l'œil trouble, il ^'écrie 
D'un ton rauque, à travers l'horreur de la Curie 
« Je vote la couronne à César dictateur ! )) 




SOUVE^ITl 



Une fois seulement elle m'esc apparue, 

Sous un doux ciel d'avril, dans une calme rue, 

Où l'odeur des lilas descendait des vieux murs. 

Le jour, en la couchant, prenait des tons si purs 

Qu'il semblait émaner de sa propre personne. 

Sur un cheval anglais, pâle et svelte amazone. 

Elle pliait avec une fière douceur 

Sa taille au rhythme égal du trot lent et berceur ; 

Puis elle déroba sa forme et sa lumière 

Sous la porte où veillaient deux grands lions de pierre. 

!•» avril 1871, 




LE moAUVoAIS OUV'KJE'B^ 



Maître Laurent Coster, cœur plein de poésie, 
Quitte les compagnons qui, du matin au soir, 
Vignerons de Tesprit, font gémir le pressoir ; 
Et Coster va rêvant selon sa fantaisie : 



Car il aime d'amour le démon Aspasie. 
Sur son banc, à Téglise, il va parfois s'asreoir, 
Et voit dans la vapeur flotter sur l'encensoir 
La bame de l'Enfer que son âme a choisie. 
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Ou bien encor, tout seul, au bord d'un puits mousseux. 
Joignant ses belles mains d'ouvrier paresseux, 
Il écoute sans fin la Sirène qui chante. 



Et je ne puis non plus travailler ni prier : 
Je suis, comme Coster, un mauvais ouvrier, 
A cause des yeux noirs d'une femme méchante. 



Avril i8tf8. 




LqA SQ4GESSE DES CBJJJO^NiS 



Quand, au recour du bal, elle laissa fléchir 
Dans le fauteuil ancien sa grâce maladive, 
• Sa bouche en souriant fit entendre un soupir. 
Les roses s'effeuillaient sur sa céte pensive^ 
Où murmurait encor l'âme des violons. 
Son pied avait parfois un spasme mélodique ; 
Le mouchoir de dentelle au bout de ses doigts longs 
Glissait ; et sur les bras du fauteuil héraldique 
Ses bras minces et chauds s'étendaient mollement ; 
Nus, ils laissaient glisser le fragile corsage, 
Et sur le sein, après chaque soulèvement, 
L'ombre où meurent les fleurs se creusait davantage 



io8 IDYLLES ET LÉGENDES. 

Dans sa chair, d'un blanc mac comme le camellla. 

Mais, me tendant ses bras, lianes odorantes, 

Lentement sur mon col, douce^ elle les lia. 

Et soupira : Toujours ! de ses lèvres mourantes. 

Sur sa tête d'enfant penchée au poids des fleurs. 

Le dossier droit et haut montait lourd de ténèbres, 

Et là, debout, pleins d'ombre et de vagues lueurs. 

Les griffons lampassés prenaient des airs funèbres ; 

Car sans doute ils songeaient, sous leur vieux front plissé, 

A tout ce qu'avaient vu jadis leurs yeux de chéne^ 

Aux bras évanouis des nuits du temps passé 

Qui tous voulaient jeter une étemelle chaîne. 

Insensés ! sur le col docile de Taimé, 

Ne sachant pas qu'au fond des cryptes ténébreuses, 

Tout seuls, plies en croix sur le sein araimé, 

Ils s'en iraient où vont les bras des amoureuses. 

Car les griffons, debout scus le cimier ducal, 

Graves et vieux témoins de nos brèves chimères, 

S'étaient enfin lassés d'entendre, après le bal. 

Les serments éternels des bouches éphémères. 

Janvier 18^5. 



LE 1{EJUS 



Au fond de la chambre élégante 
Que parfuma son frôlement, 
Seule, immobile, elle dégante 
Ses longues mains, indolemment. 



Les glpbes chauds et mats des lampes 
'^ Qui luisent dans Tobscurité, 
Sur son front lisse et sur ses tempes 
Versent une douce clarté. 



uo IO.TLI.es ET LÉGENDES. 



Le torrent de sa chevelure, 
Où Teau des diamants reluit, 
Roule sur sa pâle encolure 
Et va se perdre dans la nuit. 



Et ses épaules sortent nues 
Du noir corsage de velours. 
Comme la lune sort des nues 
Par les soirs orageux et lourds. 



Elle croise devant la glace, 
Avec un tranquille plaisir, . 
Ses bras blancs que l'or fin enlace 
Et qui ne voudraient plus s'ouvrir. 



Car il lui suffit d'être belle : 

Ses yeux, comme ceux d'un portrait,* 

Ont une fixité cruelle 

Pleine de calme et de secret; 



LE REFUS, III 



Son miroir semble une peinture 
Que quelque vieux maître amoureux 
Offrit à la race future, 
Claire sur un fond ténébreux, 



Tant la beauté qui s'y reflète 
A d'orgueil et d'apaisement, 
Tant la somptueuse toilette 
Endort ses plis docilement, 



Et tant cette forme savante 
Paraît d'elle-même aspirer 
A l'immobilité vivante 
Des choses qui doivent durer. 



Pendant que cette créature. 
Rebelle aux destins familiers. 
Divinise ainsi la nature 
De sa chair et de ses colliers. 



fift IDYLLES ET LEGENDES. 

Le miroir lui montre, dans l'ombre 
Son mari doucement venu, 
Au bord de la portière sombre, 
Offrir son visage connu. 



Elle se retourne sereine. 
Dans Tamas oblique des plis, 
Qu'en soulevant la lourde traîne 
Son talon disperse, assouplis 



Darde sans pitié, sans colère, 
La clarté de ses grands yeux las 
Et, d'une voix égale et claire. 
Dit : (( Non ! je ne vous aime pas. »> 

Février 1871. 



LE "BUCHETl "DE SoâT^'DodL 



Cependant qu'à travers l'océan Pacifique 
Un Anglais naviguait, morose et magnifique, 
Dans une tle odorante, où son brick aborda, 
Une reine, une enfant qui se nommait Ti-da, 
Lui ^eta ses colliers de brillants coquillages. 
Prête à le suivre, esclave, en ses lointains voyages; 
Et, -pendant trente nuits, son jeune sein cuivré 
Battit d'amour joyeux prés de l'hôte adoré. 
Dans des murs de bambou, sur la natte légère. 
Mais avant que finît cette lune si chère, 

8 
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Pour Tabandon prévu, douce, d'un cœur égal, 
Elle avait faic dresser un bûcher de sandal, 
Et, du brick qui lofait, lui, pâle, sans surprise, 
Vit la flamme, et sentit le parfum dans la brise. 







L<24 'DE'KP^IÈ'KE t&i<i4GE 



A 



Pas un 4e ses . cfae Veux, pas jtxv pU .* 
de sa xobe ne bougeait* 



.. ■• .0: 



Par un matin d'hiver aux âprecés sereines, 
L'enfant dans la carriole est monté tout pensif. 
Le voiturier a bu du gin; il prend les rênes, 
Et la blanche jument renâcle dans l'air vit 

L'écolier va rentrer dans la demeuré notre 
D'encre, de châtiments, dé grilles et. d'enntiî; 
Le cœtîr gros, il rappelle en sa tendre mémoire 
Que tout, où Ton le mène, est "étranger pour lui» 
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Sur la vicre abaissée il s'accoude ec se penche, 
Méditant plein d'effroi l'exil déjà subi : 
Il voit, sur le perron, sa mère en robe blanche, 
Elevant dans ses bras son tout petit baby. 

Le fouet du départ a claqué; jeune et pâle, 
La mère a prolongé son doux geste d'adieu. 
De son sein, dirait-on^ nul souffle ne s'exhale : 
Rien n'a fait vaciller son regard fixe et bleu; 

Pas un pli n'a tremblé de sa robe légère ; 

Son teint pâle, son teint changeant n'a pas changé, 

]^t sur sa tête nue, à l'exilé si chère. 

Pas un seul àtz cheveux blonds et fins n'a bougé. 

Son enfant ne doit plus la revoir en ce monde ; 
Mais après cet adieu simple et mystérieux, 
Certe ! il emporte d'elle une image profonde, 
Calme, et faite pour vivre à jamais dans ses yeux. 



LE "BoâSILIC 



Un jour qu'elle peignait sa lourde chevelure, 
Derrière le vitrail lamé de plomb, Gemma 
Vit passer un enfant beau comme elle, et Taima 
Si fort qu'elle en sentit au cœur une brûlure. 

Parce qu'Amour n'épargne à nul aimé d'aimer, 
A peu de jours de là, ces deux fleurs de Sicile, 
Ces tendres jouvenceaux, au corps fier et gracile, 
Se livraient l'un à l'autre et se laissaient charmer. 
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A l'heure où les ruisseaux fument aucour des plaines. 
On les a vus tous deux qui revenaient du bois, 
Faisane sonner leurs noms au cristal de leurs voix, 
L'un sur l'autre penchés et mêlant leurs haleines. 



Maintenant, dans la salle ouverte sur la mer, 
O sœur du joaillier, brune Sicilienne, ^ 
Tu pleures ! Jeune fille, une rosée ancienne 
Déjà sous tes beaux yeux creuse un sillage amer. 



Tout le jouTy à travers les areades mauresques,' ' 
Tu semblés regarder le golfe au loin bleuir. 
Ou bien eu suis des yeux, avet un long soupir. 
Les cavaliers frôlant l-or et Tazur des fresques. 



Le front sur te vitrail aux losanges de ploinb. 
Gemma, le long des nuits tu veilles dans là fièvre; 
Pour éiouilèr tes cris, tés dents mordent la lèvre 
Où mit tant de^ baisers le doux jeune homme T>lond, 
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De ton péché commis savourant Pamertumey 
Est-ce que, dans ta chair et ton sang apaisés 
Par la jeiiné fraîcheur de vos premiers baisers^, 
Le salutaire éclat du repentir s'allume? * 



Non, tu ne pleures point ton vifginaï trésor; 
Nul repentir n^a lui dans ton âme orageuse. 
Et TAngelus du sôîr ne te rend pas songeuse : 
Ce que tu fis d'amour, tu le ferais encor. 



Ton amant est parti sans dague^ sans épéé,' 
Léger, et méditant un prompt retour vers toi, 
Et voici qu'il n'est pas revenu. C'est pourquoi 
Tu veilles si dolente et de larmes trempée. 



;.-L 



Il riait, et ton frère était joyeux aussi 

Quand, le jour de Saint- Jean, tous deui, au son deS cloches, 

» - - I 

Sont allés lestement boire aux sources des roches. — 
Ton frère est revenu seul et plein de sôtici. ' 



ISO IDTLLBS ET LÉGENDES. 

Son silence, son fironc qui jaunh et se firoîsse, 
Et les fauves lueurs de ses yeux d^ ger&ut, 
One glacé tout le sang de ton cœur. Il te faut, 
Muette prés de lui, dévorer ton angoisse. 



Dors, fille au cœur gentil I grande amoureuse, dors ! 
Et sous tes longs cils dos éteins un peu tes larmes : 
Tu ne sais composer ni philtres noirs, ni charmes 
Pour parler aux absents ou réveiller les mores. 



Dans la paix du sommeil. Gemma, descends et plonge 

Entre ceux dont Amour fit une seule chair 

Il subsiste un lien mystérieux et cher 

Qui les unit, malgré la mort, de songe en songe. 



Tu dors! Celui sur qui tu suspendais tes vœux, 
Le vois-tu devant toi, blême, la lèvre verte, 
Les habits en lambeaux et la poitrine ouverte^ 
La terre sépulcrale ofiense ses cheveux. 



LE BASILIC. lAi 



Entends la faible vobc qui gémît dan^ sa bouche : 
« Gemma, n'accuse plus mes retards en pleurant. 
Ton frère m'a tué sous le pin du torrent, 
Et c'est là, dans la pluie et l'ombre, qu'est ma couche. » 



Il ne dit rien de plus et dans le clair matin 
S'enfuit. Gemma répand des perles sur sa tête. 
Pour honorer son corps met sa robe de fête, 
Et, portant des parfums, sort d'un pied clandestin. 



Comme une jiunent barbe, elle a, dans la rosée. 
Prompte et soufflant du feu, bondi jusqu'au torrent ; 
Elle a bien fort henni d'épouvante en flairant 
La terre sous le pin nouvellement creusée; 



Mais, grattant le sol noir de ses ongles, elle a 
Découvert aussitôt la chevelure blonde, 
La poitrine que perce une entaille profonde, 
Tout le corps de l'ami qui fut égorgé là. 



Itft IDTLLË.S ET LÉJCENDES. 

Oh! qu'elle eùtl)kJKi voulu le' prendre et fiiir: avecque 
Oh ! qu'elle Teuc biensôt porté coxure son cœur 
Jusqu'en la cathédrale et couché, dans le chœur, 
Au tombeau qu'a, pour soi faix dresser Tarchev^que 1 . - 



Elle a senti combien de tels voiifoirs sont vains ; 
Et, pressant dans ses bras lé corps meurtri qu'elle aimé, 
Elle a longtemps hurlé contre là face blême; 
Et son grand désespoir a rempli les ravins. 



Puis, tranquille et muette, elle a d'une main sûre 
Tranché par un couteau la tête belle encor. ♦ 
Contente, Hle l'emporte enclose en un drap d'or, 
Après l'avoir lavée et de baume et d'eau pure. 



Gemma, depuis ce temps, sur le haut escabeau. 
Tout près de la fenêtre aux vitres en losanges^ 
Et le jour et la nuit, boit les senteurs étranges 
D'un pied de basilic spiritueux et beau. 



' # » 
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Et jamais basilic dànfe un pot de faïence • • 
Blanc et bleu^* comme en ont les fiUês d€fs citfés, 
De ses rameaux touffus, par la s^vê huineôtéà, - 
N'exhala tou<c fleuri si moUè défàilknce. * ' - 



Ses feuilles^ qu'élis mâehe,-ont un «nerv^leux-gpût-,; 
Glacial, eaivrarir, amer. Elfe Tarrose :;/:•: 
D'eau de fleur, d'oranger 'çt d'essence de rose, ', / 
Et de larmes d*amour, ph ! de larmes. $tir.tp'4t. r .' 



Mais quelle terre noire a nourri cette plante? 

Quels sucs mystérieux en forment la senteur, 

'*».»« •-- -. " — 

Pour qu'elle ait chargé Tair d'une acre pesanteur, 

■ ■ - - ' 
Et dans les lourds rideaux ëpandu la mort lente? 



Laissez la pâle enfant respirer seule en paix 
L'âme du basilic ; oh ! laissez-la, par grâce ! 
Elle sait bien pourquoi cette plante est si grasse ; 
Elle sait que Ton meurt de son parfum épais. 
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C'est le dernier espoir, c'est l'unique tendresse, 
C'est le doux entretien de la triste Gemma; 
Car de ce vase où gît la tête qu'elle aima, 
Le parfum de la mort s'exhale et la caresse. 



Consume-toi, Gemma, dans ta brève langueur! 
Ton nom platt au poëie et doucement résonne, 
Et l'on t'honorera dans plus d'une canzone. 
Car un naïf amour a rempli tout ton cœur. 





Lq4 T)Q47<iSE "DES 6M0TTS 



Dans les siècles de foi, surcoût dans les derniers, 
La grandManse macabre était fréquemxnent peinte 
Au vélin des missels comme aux murs des charniers» 



Je crois que cette image édifiante et sainte 

Mettait un peu d'espoir au fond du désespoir, 

Et que les pauvres gens la regardaient sans crainte. 



Ce n'est pas que la mort leur fût douce à prévoir : 
Le Diable les happait au sortir de la terre ; 
Pour eux, mourir, c'était passer du gris au noir. 
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Mais le malcre imagier qui, d'une couche auscère, 
Peignait ce simulacre, à genoux et priant, 
Moine, y savait souffler la paix du monastère. 



Sous les p^ des dailtseursbn Voit renferïéaàt, ^ . 
Le branle d'un squelette et d'un vif sur un gouffre; 
C'est bien affreux, mais moins pourtant que le néant. 

On croit en regardant qu'oa avale du soufre ; •• 

Et c'est pitié: de voir s'abîmer, sans retour - 

Sous la chair. qui. se' tord la: pauvre àmeqursouffpe. 

Oui, mais dans cette image étalée au grand] our,' 
On sent communier en Dieu tou^e âme humaine. 
On sent encor la foi, l'espérance et l'amour. 



C'est là, c'est cet amour triste qui rassérène ; . 
Les mourants sont pensifs, mais ne se plaignent pas, 
Et la troupe est très-douce à la Mort qui la mène. 



.LA D:4ÏÎSE. DEIS MORTS. tay 

On se tieiit eu boa ordre et Y on marche au compas; ; 
Une musique un .peu faible et presque câline , . . ' 
Marque disaHÏtett.ent et dolemmeai le pas. '..:.: r '. 

Un squelette esc debcrur pinçant la mandoline,.: l 
Et, comme un amoureux, sousspri large .chapeau 
Cache son front de vieil ivoire qu'il incline, .; 

Son compagnon applique un rustique pipeau 

Contre ses belles dents blanches et toutes nues, 
Ou des os de sa main frappe un disque de peau, • 

Un squelette de femme aux mines ingénues 
Eveille de ses doigts les touches d'un clavier, 
Comme sainte Cécile assise sur les nues. 



Cet orchestre si doux ne saurait convier 

Les vivants au Sabbat, et, pour mener la ronde, 

Satan aurait vraiment bien tort de l'envier. 



laS IDYLLES ET LÉGENDES. 

C^esc que Dieu, voyez-vous, cîenc encor le vieux monde. 
Voici venir d'abord le Pape ec l'Empereur, 
Et tout le peuple suit dans une paix profondé. 

Car le Baron a foi, comme le Laboureur, 
En tout ce qu'ont chanté David et la Sibylle. 
Leur marche est sûre : ils vont illuminés d'horreur. 



Mais la Vierge s'étonne, et, quand d'un bras habile 
Le squelette lui prend la taille en amoureux. 
Un frisson fait bondir sa belle chair nubile. 



Puis, les cils clos, aux bras du danseur aux yeux creux. 
Elle exhale des mots charmants d'épithalame. 
Car elle est fiancée au Christ, le divin preux. 

Le Chevalier errant trouve une étrange dame. 
Sur ses côtes à jour pend, comme sur un gril. 
Un reste noir de peau qui fut un sein de femme. 
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Mais il songe avoir v^ dans un bois, en avril, 
Une belle duchesse avec sa haquenée; 
Il compte la revoir au ciel. Ainsi soit-il! 



Le Page, donc la joue esc une fleur fanée. 
Va dansanc vers l'enfer en un ferme maintien, 
Car il saie clairement que sa dame esc damnée. 

L'Aveugle besacier ne danserait pas bien. 

Mais, sans souffler, la More, en discrète personne. 

Coupe tout doucement la corde de son chien. 

En suivant à tâtons quelque grelot qui sonne, 
L'Aveugle s'en va seul tout droit changer de nuit. 
Non sans avoir beaucoup juré. Dieu lui pardonne! 



Il ferme ainsi le bal habilement conduit ; 

Et cous, porteurs de sceptre et traîneurs de rapière. 

S'en sont allés dormir sans révolte et sans bruit : 
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Ils comptent bien qu'un jour le lévrier de pierre, 
Sous, leurs rigides pieds couché fidèlement, 
Saura se réveiller et lécher leur paupière. 

Ils savent que les noirs clairons du Jugement, 
Qu'on entendra sonner sur chaque sépulture, 
Agiteront leurs os d'un grand tressaillement ; 

Et que la Mort stupide et la pâle Nature 
Verront surgir alors sur les tombeaux ouverts 
Le corps ressuscité de toute créature. 

La chair des fils d'Adam sera reprise aux vers ; 
La Mort mourra : la faim détruira l'afifamée. 
Lorsque l'Eternité prendra tout l'univers. 



Et, mêlés aux martyrs, belle et candide armée. 
Les époux reverront, ceinte d'un nimbe d'or. 
Dans les longs plis du lin passer la bien-aimée. 



LA DANSE DES MORTS. iji 

Mais les couples dont l'Ange aura brisé l'essor, 

Sur la berge où le souiffre ardent roule en grande fleuves, 

Oui, ceux-là souJBfriront : donc ils vivront encor! 



Les tragiques amants et les sanglantes veuves. 
Voltigeant enlacés dans leur cercle de fer, 
Soapireront sans fin des paroles très-neuves. 



Oh! bienheureux ceux-là qui croyaient à l'Enfer. 



Octobre 1869. 




L'QâDIÈU 



J'entrai jusques au fond d'une église, le soir 

Du jour triste où le prêtre étend un voile noir 

Sur les images d'or de ce bois salutaire 

Où vint s'offrir au ciel la rançon de la terre. 

Un diacre en blanc surplis veillait son Dieu mort, seul, 

Courbé devant l'autel que couvrait un linceul. 

C'était le vendredi de la Semaine sainte. 

Et les fenunes glissaient dans la lugubre enceinte. 

Sur les frissons de soie et les bruits argentins 

Roulaient les voix de rorrgUe'*ërlés versets latins. 

Or, je vis celle-là qui tient ma destinée. 



ii4 IDYLLES ET LÉGENDES. 

Elle écaic à genoux, mollement inclinée ; 

Son front se renversait au poids des cheveux lourds, 

Ses mains longues pendaient sur les plis du velours, 

Et les lampes tremblaient dans la nef ténébreuse 

Sur la belle pâleur de sa joue un peu creuse. 

Je fus d'abord surpris de la voir en ce lieu, 

Car elle était bien loin de vivre selon Dieu. 

J'étais à son côté, frôlant sa jupe sombre. 
Mais rien ne l'avertit de ce qu'était cette ombre. 
Et ceci me frappa que, dans ses grands yeux clairs, 
Je n'avais jamais vu de si brillants éclairs. 
Je n'avais jamais vu de larmes si brûlantes, 
Ni de regards si beaux, ni d'extases si lentes. 
Tant un heureux lien de célestes effrois 
L'attachait au Dieu pâle étendu sur la croix. 
Tant sa narine ouverte à la divine haleine 
S'enivrait de l'encens dont l'église était pleine! 

Que l'âme de la femme est prompte à s'embraser! 
— Sa bouche était en fleur comme pour un baiser, 



L'ADIEU. lj$ 



Son être palpitait d'une invisible étreinte. 

C'est pourquoi je fus pris de tristesse et de crainte : 

Je vis que désormais ce cœur m'était fermé 

Et qu'il se repentait de m'avoir trop aimé ; 

Que ce sein inondé par la Grâce féconde 

Se haussait du dégoût des choses de ce monde. 

Alors, pleurant sur moi, je reconnus, pensif, 

Que tu m'avais repris cetee femme, ô beau Juif, 

Roi, dont l'épine a ceint la chevelure rousse ! 

Ton âme était profonde et ta voix était douce ; 
L,es femmes t'écoutaient parler au bord des puits. 
Les femmes parfumaient tes cheveux ; et depuis 
Elles ont allumé sur ton front l'auréole. 
Dieu de la vierge sage et de la vierge folle ! 
C'est écrit : pour jamais toi seul achèveras 
Les plus belles amours qu'on essaye en nos bras ; 
Toute femme qui pleure est déjà ton épouse; 
Tous les cheveux mordus sous notre dent jalouse 
S'en iront à leur tour essuyer tes pieds nus ; 
Dégageant de nos bras leurs flancs mal retenus, 



i}6 IDYLLES ET LÉGENDES. 

Jusqu'à la fin des cemps toutes nos Magdeléines 
Verseront à tes pieds leurs urnes encor pleines. 
Christ! elle a délaissé mon âme pour ton ciel, 
Et c'est pour te prier que sa bouche est de miel ! 



Adieu ! coupe sacrée où je ne dois plus boire, 
Rose mystique éclose au crucifix d'ivoire ! 



Février 1866. 
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L'ombre versait au flanc des monts sa paix bénie, 
Le chemin était bleu, le feuillage était noir. 
Et les palmiers tremblaient d'amour au vent du soir. 
Celle de Magdala pleurait dans Béthanie.- 



Elle avait sous ses pieds la pourpre des coussins ; 
Le grand épervier d'or des femmes étrangères 
Agrafait sur son front les étoffes légères ; 
La myrrhe tiédissait dans l'ombre de ses seins ; 



i}8 IDYLLES ET LÉGENDES. 

Sur la haute terrasse assise solitaire, 

Par la nuit indulgente, à l'heure des aveux, 

Elle laissait rouler dans l'or de ses cheveux 

Des perles, doux spectacle aux amants de la terre . 



Lea palmes des palmiers et les voiles de Tyr 
Sur son front embrasé versaient des fraîcheurs vaines ; 
Elle sentait courir ces flammes dans les veines. 
Qu'au marbre des bassins l'eau ne peut alendr ; 



Ses doigts, où les parfums des jeunes chevelures 
Avaient laissé leur âme et s'exhalaient encor 
Autour du scarabée et des talismans d'or, 
Gardaient des souvenirs pareils à des brûlures. 

Or, elle haïssait ce corps qui lui fut cher; 
Tous les baisers reçus lui revenaient aux lèvres 
Avec l'acre saveur des dégoûts et des fièvres : 
Magdeleine était triste et souffrait dans sa chair ; 
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Et ses lèvres, ainsi qu'une grenade mûre, 
Entr'ouvrant leur rubis sous la fraîcheur du ciel, 
L'abeille des regrets y mit son acre miel, 
Et le. vent qui passait recueillit ce murmure : 



« J'avais soif, et )'ai ceint mon front d'amour fleuri 5 
J'ai pris la bonne part des choses de ce monde, 
Et cependant, mon Dieu, ma tristesse est profonde, 
Et voici que moa cœur est comme un puits tari! 



« Mon âme est comparable à la citerne vide 
Sur qui le chamelier ne penche plus son front; 
Et l'amour des meilleurs d'entre ceux qui mourront 
Est tombé goutte à goutte au fond du goufifre avide. 



(( Je n'ai bu que la soif aux lèvres des amants : 
Ils sont faits de limon tous les fils de la mère ; 
La fleur de leurs baisers laisse une cendre amère, 
L'étreinte de leurs bras est uft choc d'ossements. 
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(( Je brisais malgré moi l'argile de leur chaîne. 
Seigneur! Seigneur! ce qui n'est plus ne fut jamais! 
Leurs souvenirs étaient des morts que j'embaumais 
Et qui n'exhalaient plus qu'à peine un peu de haine 



(( Et je criais, voyant mon espoir achevé : 
u Pleureuses, allumez l'encens devant ma porte, 
« Apprêtez un drap d'or : la Magdeleine est morte, 
(( Car étant la Chercheuse elle n'a pas trouvé ! » 



« Et j'ouvrais de nouveau mes bras comme des palmes; 
J'étendais mes bras nus tout parfumés d'amour. 
Pour qu'une âme vivante y vînt dormir un jour. 
Et je rêvais encor les vastes amours calmes ! 



<( Le Silence entendit ma voix, qui soupirait 
Disant : (( La petle dort dans le secret des ondes ; 
(c Or, je veux me baigner dans des amours profondes 
(( Comme tes belles eaux, lac de Génésareth ! 



LA FART DE MAGDELEINE. Hi 

« Que votre chaste haleine à mon souffle se mêle, 

« Tranquilles nénufars, afin que le baiser 

« Que sur le front élu ma lèvre ira poser, 

(( Calme comme la mort, soit infini comme elle ! » 



« Telle je soupirais au bord du lac natal, 
Mais sur mes flancs blessés une mauvaise flamme, 
Rebelle, dévorait ma chair avec mon âme, 
Et voici que je meurs sur mon lit de santal. 



« Pourtant, j'accepte encor la part de Magdeleine 
J'avais choisi l'amour et j^avais eu raison. 
Comme Marthe, ma sœur, qui garda la maison. 
Je n'aurai point pesé la farine ou la laine ; 



« La jarre, au ventre lourd d'olives ou de vin. 
Dans les soins du cellier n'aura point clos ma vie ; 
Mais ma part, je le sais, ne peut m'être ravie. 
Et je l'emporterai dans l'inconnu divin ! » 
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Elle dit : le reflet des choses écernelles 
L'illumina d'horreur et d'épouvaticemenc 
Alors elle se eut et pleura longuement : 
Une âme flotcaic vague au. fond de aes pnzndles. 



Or Jésus, celui-là qui chassait le Démon 
Et qui, é'écant assis au bord de la fontaine, 
But dans Turne de grés de la Samaritaine, 
Soupait ce même soir au logis de Simon. 



Vers ce foyer, ce toit fumant entre les branches, 
Magdeleine tendit, humble, ses belles mains. 
Et Ton aurait pu voir des pensers plus qu'humains 
Rayonner sur son front comme des lueurs blanches; 



On ne sait quoi de pur embellit sa beauté; 
Ses regards au ciel bleu creusaient un clair sillage, 
Et ses longs cils mouillés étaient comme un feuillage 
Dans du soleil, après la pluie, im jour d^été 



LA PART DE MAGDELEIHE. 



»4I 



Celle de Magdala sourie dans Béthanie. 
Elle alla vers Jésus qu'on a nommé le Chrisc, 
Ec parfuma ses pieds ainsi qu'il esc écrie. 
Et la terre connut la tendresse infinie. 



Août 1859. 





TABLE 



LÉS POEMES DORÉS. 



a la lumière j 

LesCerfs ...« 9 

La M-ort d'une libellule 13 

La Mort du sinoe , 15 

Les Arbres ip 

Les Sapins 21 

Le Chêne abandonné . 25 

Tméra * 29 

Marine 31 

Sur une signature de Marie Stuart 33 

Le Désir 3S 

La Vision des ruines. 41 

Les Affinités 47 

Vénus. S7 

La Mort ■ <$3 

10 



1*6 



TABLE. 



IDYLLES ET LÉGENDES. 

Le Captif 67 

Blason • . . . 71 

La Fille de CaÎn 75 

Dernières TENDRESSE s jç 

Hum AÏ 8$ 

LeVénusbero Ç7 

Un Sénateur romain : loi 

Souvenir 105 

Le Mauvais ouvrier 105 

La Sagesse des griffons 107 

LeRefus 109 

Le Bûcher de sandal 11} 

La Dernière image 115 

Le Basilic 117 

La Danse des morts 125 

L'adieu ijj 

La Part de Magdeleine 157 




ACHEVÉ D'IMPRIMER PAR J. CLAYE 

LF. 15 JANVIER 1873 



POUR 



A. LEMERRE, LIBRAIRE 
A PARIS 



75763417 



